胖姑娘从车站回到租的房子的时候已经晚上六点多了，她把大箱子放在地上，费了好大气力从杂乱的包包里翻出钥匙开门。推开房门，熟悉的味道从房间里弥散出来，让胖姑娘疲累的身心顿时放松下来。她把房门大开，双手把箱子推进房间，用脚关上了门，把自己和这熟悉的味道关在一起。胖姑娘换上了拖鞋，像爸爸麻利滴打包箱子一样，把腊肉、剁椒、山蜂蜜等“补给粮”麻利的拿出来，又一样一样塞进了冰箱。做完这些，她像摔在床上一样，摆着奇怪的姿势进入了梦乡。
八点多的时候，足足睡了两个钟头的胖姑娘终于醒了，一瞬间改变了“万”字形状，从床上弹起来，睡饱后恢复了精神，肚子也知道饿了，还是中午在陈青青那儿吃过的，不叫两声好像都不厚道。胖姑娘睁着迷离的眼睛，先打开了床头的灯，然后把脚挤进鞋里，拿出了一节在冰箱里刚刚变得冰凉的熏腊肠，又在橱柜里变出一个土豆，切切洗洗，和白米一起煮到了电饭煲里。
看着电饭煲红色的煮饭指示灯亮了，胖姑娘打开电脑又开始思考自己将要开的专栏，这次清明节回家的经历突然让她改变了想法，之前一直在脑海里打转的那些话题都自动的排到了后面，新的想法在敲打她。随着这敲打，她的手指迅速的在键盘上移动起来：
“清明坟前芳草新，
焚香秉烛白发人。
游子思及小长假，
多归故乡奉亲人。”
胖姑娘写完看来看去觉得依然不太好，敲键盘的声音时快时慢，七言诗改了又改，逐渐变得更长更丰富起来。一阵浓郁的香味飘来，胖姑娘深深吸了一口，懒人焖饭的味道把斟酌字句逼死的五脏六腑全部叫醒了。胖姑娘把目光从电脑上移到正在冒气的电饭煲上，还是红灯，于是勉强自己又回过神来继续写清明的故事。
虽然胖姑娘的视线还在电脑上，可思绪早跟着胃跑了，听见轻轻的“啪嗒”一声，她看到了电饭煲转换成了绿灯。都等不及再让饭多焖上几分钟，就舀了一碗狼吞虎咽起来。
第二天一早，雨丫头还在刷牙，听见在床上的程昊莫名其妙的一声“我靠！”。
“怎么啦？你们公司的系统又崩溃了让你赶紧去救场？”雨丫头一边刷牙一边走出来问道。
“乌鸦嘴！”程昊回了3个字。
“不是吗？”
“你没看到呀？梁凡昨晚上3点发了一篇文章到微信群里头，说是写的专栏文章让我们看看行不行。”
“胖妹？没看到。”雨丫头听到这个消息也有些吃惊，赶紧拿起手机来看，一坨牙膏沫儿猝不及防的摔在手机屏幕上，雨丫头急忙用衣袖擦了手机屏幕，又随便簌了口，放下牙刷开始看手机。胖姑娘在微信群里共享了一篇叫做《留守父母》的文章：
“清明坟头芳草新，
香烛明亮白发隐。
偷闲小儿悄然至，
未语身影惊四邻。
父母闻声双双立，
步履匆忙向家行。
游子抹泪双唇泯，
不能日常奉双亲。
我的家在海拔900多米的高山上，那里住着我的留守父母。像清明节这样的场景，总在我为数不多的回家的那些日子里上演。我的父亲母亲，头上渐渐爬上了银丝，却总在家里守望着我，视我为宝贝，待我如贵宾。
大约从高中时代开始，一年回两次家变成铁一般的规律，暑假和寒假，是我成为家里的女王的日子。在我慢慢改掉了睡懒觉的习惯以后，早晨起床仍然看不见父母，他们或者在茶园，或者在玉米地……除非下雨，很少在家里。等到七八点，他们就从房子的前后左右一些可能的方向回来准备早饭，后面跟着一只雅痞的猫。除了茶叶能变成正经收入，其余的作物如玉米、红薯、萝卜、土豆，人吃一点点，猪吃一大半，还剩一部分作为种子来年继续播种，就这么一年到头全年无休。猪长大了，就会变成抬格子（蒸肉）、腊肉和香肠，变到我的背包、冰箱和胃里。
清明时节新茶上市不到一个月，正是草长莺飞的四月天，也正是茶价正好的时节。太阳把杉树和其他一些树的影子沿着田坎缩短，一两顶草帽就在长满茶树的坡地里时隐时现，那是我的留守父母。在其他的地里，也有别人的留守父母。
等到八九点，太阳的温度积累到一定程度，这些草帽儿就一个个的移回吊脚楼里。在不同朝向不同形状的木质楼房里，有的变成了说书匠，正在议论家国大事；有的变成木匠，正在修前天挖坏的锄头把；还有一个白发的篾匠，村里没人知道他到底多少岁，没有百岁也有九十……村里的年轻人越来越少，老一辈守着土地过活的父母自然的成了留守父母，他们不需要子女钱财、物资的帮助，甚至好像嘘寒问暖也不需要，他们只要守着这里的土地和温情，为子女累积着精神和物质财富。
过去的日子，女孩子们出嫁叫做“放人家”，男孩子当上门女婿要和女孩子一样改姓，就好像牛呀羊呀一样一去不返，礼俗的约定让老辈人把思念沉在心底，对子女却爱得更加深沉。不管以前什么身份，不管多少岁，皈依了这土地，信仰便坚定无比。”
文章算不上长，可还是一种叫做共鸣的东西，击中了雨丫头的心灵，让她想起了家里的爸爸妈妈和在县城安家的哥哥，情不自禁的长叹一口气然后呆住了。程昊本来只是看着发文时间和开头的一首古体诗才发出的惊叹，现在看着雨丫头的反应倒有些不知所措，在一旁轻轻咳嗽的一声，又拍了拍她的肩膀。雨丫头抬起头，只那么一瞬，程昊从她要溢出泪水的眼睛里看到了猫的灵魂。
雨丫头醒悟过来，在群里回了消息：“文章是不是有点短啊？”
“我也觉得有些短，但是昨晚憋了半夜，总觉得没什么可写的。最后还有一段我写完觉得不好删掉了。”那一头的胖姑娘几乎秒回了信息。
“喂，胖妹，你不会一晚上没睡吧？”雨丫头惊奇于胖姑娘的反应速度，于是一个电话打过去开始更直接的交流。
“睡了几个小时，这不是要上班么，文章还是觉得短了么？”胖姑娘的声音出乎平常的不带一点慵懒气。
“我还没问耗子，他早上看了你的起头诗已经惊吓过度了。”
“我在想可不可以配上图片，山水、吊脚楼、关键人物，内容充实了文字多少就不重要了，你觉得呢？”
“这个主意倒是很好，我都忘了还可以加图片。不过我还是觉得文章好像没写完，有种吃东西吃到一半被撤席的很不爽的感觉。”雨丫头一时竟没习惯突然变得思维敏捷的胖姑娘，对她连连称赞。
“哈哈，主要是我写不出来了，所以就在一些其他的东西上做文章。”胖姑娘又说。
“嗯嗯，我回头跟耗子商量一下，看能不能先上个测试板块看看效果。要不然你也再抽空想想看能不能再润色一下。”
“好呀，等着你们的好消息。那我过早了准备上班啦！”
“好，拜拜。”雨丫头挂了电话，认真的问程昊“耗子，这个文章做专栏你觉得咋样？”
“棒！”程昊说着深处了大拇指。
“我认真说呢，如果可以的话咱们要不要先开个测试板块在线看一下效果？”雨丫头一脸严肃的说道。
“我真的觉得很好啊，反正看不懂我就觉得高大上。”程昊说。
“技术上有问题么？多久可以搞好？”雨丫头又追着问。
“要在新版本上吗？不在新版本的话最迟明天晚上可以上线。”程昊说起技术也变成了认真的扑克脸。
“你太棒了！那就明晚先上。”雨丫头捧起程昊的头亲了一口，然后匆忙换了衣服赶着上班去了。