上个世纪八十年代末的一个秋日，星期六下午，对很多人来说是平常的一天，也许现在再也不会记起。可对大头洪来说，是个不平常的日子，因为这一天改变了他一生的命运。那年大头洪十八岁了，还在读初三。
大头洪的老家在温州东北部的一个不起眼的小乡里，四面都是山，只有群山中间有块不大不小的垟。乡政府就在这个垟的正中点，离乡政府不远就是这个乡的中学。中学有二十多个老师，学生七百多，也算是热闹了，却挤在两幢二层的砖石结构的瓦房里，每个教室挤得连进出的通道都没有。
那时的学生不好管，老师也不太爱管学生，一到上课就乱糟糟的一团。到了上午或者下午的第三节课倒是安静，不是学生闹够了，而是每逢第三节课的时候，不读书的学生几乎走光了，剩下几个想考高中或者中专的学生，才算上课的样子。
因为是初三，星期六下午照常上课。大头洪无心上课，他不想上高中或者中专，他也没有能力考上高中或者中专，他的成绩一塌糊涂。上数学的女老师说，学好数理化走遍天下都不怕。大头洪接话了，他说：“老子不学数理化，照样走遍天下都不怕。”
全班都哄笑起来，女老师气得满脸通红。女老师是新来的，这个秋季刚刚接任初三的数学课，听说是个大学生。那个时候大学生很稀罕，初中的老师大多是初中毕业的，好一些的是中师毕业的，大学生在山区中学几乎没有。这个新来的女老师很受重视，担了初三的数学课。
女老师走到大头洪面前，盯着他。大头洪一副爱理不理的样子。女老师喘着气，胸脯不停地起伏着，在一件格子的外套里，两个圆圆的轮廓清晰可见。大头洪其实很喜欢这个女老师的，说话细声娇气，有一股甜甜的味道，打扮得清清爽爽，模样儿也俊。
“你……你给我出去。”女老师终于生气了，但她不会骂人。
“我不出去，我想看你上课。”大头洪说。他下午没有逃课就是因为下午的课是这位女老师上的。
女老师动手来拉大头洪，可她的力气没有大头洪大。大头洪像个铁塔，她动不了。女老师也许是觉着自己的威信受到损害，更生气了，移了大头洪的桌子来推大头洪。大头洪也算是照顾女老师的面子，站了起来，却没提防女老师在他胸前推了一把。大头洪踉踉跄跄地往前冲，他随手抓住了女老师的手，两个人一起跌倒在教室门口，碰到了好几张课桌。教室里乱作一团。
大头洪倒在地上，女老师压在了他身上。大头想把女老师扶起来，在她胸口一推，却摸到两团异样的东西，睁眼一看，自己一双手在抚在女老师的胸口。大头洪吓了一跳，赶紧把手缩回来。女老师散发着面油香气的呼吸打在他脸上，大头洪的脸也涨得通红，身子有了奇妙的反应，额头上都冒出了细汗。女老师有所觉察，心跳得飞快，身子似乎都不听使唤了。
“老师……对不起，我……”大头洪语无伦次地说。
“别说了，快起来。”女老师爬了起来，走到讲台上继续上课。
大头洪却听不进去，一心想着女老师格子外套里两个圆圆的东西。女老师见大头洪盯着自己看，不要意思地把脸别过去，再也不看大头洪这一组。大头洪想要是女老师穿上那种露出腿的裙子，一定很好看。可惜天气已经凉了，女老师再也不会穿那种裙子。
大头洪见女老师不理睬自己很是无趣，转而把目光盯向坐在自己前桌的张小翠。张小翠比大头洪小一岁，两个人是同一村子的，有那么点意思。只是大头洪成绩很烂，张小翠成绩优异，大头在她面前有点自卑。可自卑管自卑，张小翠这一两年像是丑小鸭变白天鹅越来越漂亮了，大头洪心里有个朦胧的念头，他要和张小翠好。
让大头洪意想不到的是，下午第三节，张小翠不见了。逃课司空见惯，但张小翠逃课还是第一遭。大头洪觉得有些怪怪的。张小翠不在了，女老师的课也换给了一个老头来上化学，大头洪觉得真无聊，抓起书包在化学老师的眼皮底下大摇大摆地走了。化学老师也不拦他，反正大头洪也不想升学了。
大头洪出了学校，到平时一帮调皮学生聚集的东溪草地上看了看，没有人在玩，就抬腿往村子里走，这个时候回去还能帮父亲干点活儿。