于景恩从浴室出来的时候，穿戴整齐，一丝不苟，头发已洗过吹干。
恋人相爱多年，异国恋分开一年，中间李米然飞了6趟美国，于景恩飞了3趟中国，说不上真正分别。
忽然间分手，是很可怕的。
李米然早已习惯于景恩的一切，从长相身材、动作习惯、细微表情……都在无形中滋长她的专一，一旦分手，会比他更难以摆脱旧情。
之前开的红酒，此刻已没了大半瓶。这酒是李米然从b城机场免税店买的，店员说这是最好的助兴酒。
李米然端着酒杯，在光影里不知是醉是醒，“这酒飞了半个地球，来到这里，本来是打算我们共饮的，结果你先下了手，连这都被你抢了先。”
一字一句，清晰无比。
“也好，穿肠毒药你先喝，我再喝，一起赴黄泉，如何？”
她笑着，将杯中“毒药”饮下肚，又倒了一杯，将最后的“毒药”一饮而尽。
于景恩走近，凝视着她，冷静锐利的目光太过摄人，如刀锋，削铁如泥。
“你喝多了。”
他接过她手里的酒杯，重重置于茶几上，发出一声巨响，杯底碎裂。
她盯着玻璃碎渣，眼皮抖动，“我不惧毒药，可酒是穿肠毒药后面还有……一句，让我害怕！你知道是什么吗？你……肯定……知道，你那么聪明。”
她自顾自说着，冲他笑着，举着他的手机，一字一顿，“色是刮骨钢刀。”
李米然满脸的笑容，却裂开一条条悲悯的细缝，那是他于景恩用目光划破的，不见血肉，却刀刀毁灭。
“对不起！”
深深的无力感袭上心头，除了说对不起，他不知道自己还能说什么，但终是说出了他的歉意。
爱情里，有了歉意，便是真正的结束。
“就是因为这个女人？”
她将手机推到他胸口，狠狠发问。他终究是为了别的女人，和自己说对不起，看，这就是被抛弃的开始，短短三个字就可以。
于景恩原本放置在玻璃茶几上的手机，此刻握在李米然的手里，抵在他的胸口，钝而生疼。
最新款的手机，未设置密码，被她轻而易举打开，里面有他与其他女性的亲密合照，有超乎情人之间的私密对话，看到最后，竟让平时以“**”自称的李米然，都不堪入目。
“原来，你所有的禁欲，都是因为我不够骚，对吗？成熟有经验的女人，才能满足你深埋的激情，是不是？”
“于景恩，你怎么这么渣？我们还没分手，你就和别的女人上床！”
面对李米然毫无修养的质问，习惯把所有情绪掩藏外表之下、用波澜不惊粉饰太平的男人，慌张失措。他干过的事情，比她说的，更加肮脏无比，从此良好的家世修养，高智商的学识本领，可弃如弁髦。
“了了！不要说了……”
李米然给自己取了一个私密昵称，只给于景恩，只给他这么称呼她。为了和他的名字凑成永远不被拆分的成语“了然于心”，她割了自己的姓，从“李”字的“子”中提取了“了”，让自己成为“了然”，而从“于景恩”中选了“于心”，“李米然于景恩”就是了然于心的喜欢。
了然于心，无论前世、今生、后世，生生世世，他们的名字永存于汉语中，直到人类灭绝、文明消失。
只是，现在他这么唤她，她有了想要毁灭世界的冲动，愤然打断他。
“呵呵，你真可笑，真可笑……不，是我可笑。”
二十多年的相处，积累了太多的信任，六年的恋爱，有太多的喜悦，他们之间从来没有过对彼此的猜忌，从邻居成为恋人，一切只是水到渠成的事。
不曾怀疑过对方是不是爱自己，这点上，李米然太过自信，因为于景恩给予她无以比拟的情和暖，哪怕一次哭泣都不曾让她有过，更别提伤心欲绝。
“我多可笑，看到你和她在家门口牵手，我竟然首先想到的是，给你个生孩子，想生个孩子就好了。”
有这种想法，除了听过这样的混账话，那是老一辈对年轻夫妻的糊涂劝慰，还有他长达六年都没要她，更是极致冲动下做出的极端反应。
“可是才六天，你们认识才六天吧？你们就上过床……我们是六年啊……于景恩！”
从他的手机里看到的事实，让李米然如一只伤痕累累的困兽，被人扔在牢笼的角落，发出最后的哀鸣。
“了了，够了！”
于景恩如一只被凌迟的困兽，被人当众剥皮拆骨，分不清是她的话割了他的肉，还是她的眼神刺穿了他的心，只觉得呼吸受窒，嘴里满是铁锈味，咬着牙嚎叫。
“够了！”
李米然就那样看着她，一滴泪都没有，痛到极致，是不是就不会哭了？
两只困兽，在一间屋子里，彼此都不敢靠近对方，人间炼狱般折磨自己，让自己更痛一些，对方是不是就可以更好一些？
……
“于景恩，我原谅你！”
许久之后，她的话，在屋子里响起……