新的一年又开始了，玉博涵的身体在玉如清的精心调理下已经完全康复。休学的日期也结束了，玉博涵又背起了她心爱的书包重新踏进了她特别热爱、特别喜欢的学校。
玉博涵又被分在初一、三班，班主任还是鲁瑞萍，也十分巧合地与她从小玩大的好朋友代素素分在了一个班，两个好朋友彼此都非常高兴，这下在一起的机会更多了，她俩比以前更加亲密无间，不管是上学放学总是一起往返，真正成了一对形影不离的不是亲姐妹胜似亲姐妹的的最要好的同学加朋友。
开学后不久，玉博涵和代素素一起又递交了入团申请书，她们俩积极要求进步，学习方面、劳动方面、思想方面表现都非常的出色突出，似两个在运动场上赛跑的体育健儿你追我赶互不示弱，互相帮助互相鼓励地向前奔跑。
学校的学生们依然用大部分时间去广阔的天地间大有作为，鲁瑞萍为了照顾玉博涵的体质和学校的切实需要，尽可能地留下她为学校为班级办黑板报或写学校开大会时的班级发言稿。如果学校让每班留下一名学生给校办饲养场的小兔喂草的名额也非玉博涵莫属，能不让玉博涵出去参加体力劳动就不让她出去，因为玉博涵的年龄太小性格又要强，她的体力不是比她大的同学的对手。玉博涵非常明白老师对她的一片爱心，她自觉地把老师交给她在学校范围内的任务完成的尽量尽善尽美，让人无可挑剔。
这一年，玉博涵加入团组织的美好愿望又落空了。但给她莫大安慰的是在班级以无记名投票的方式推选三好学生时，玉博涵是全班五名三好学生中唯一个得全票的学生，老师和同学们以热烈的掌声为她鼓掌。玉博涵被老师和同学们的信任和鼓励感动得泪花闪闪，胸膛里似滚动着滔滔的海水不时激起层层浪花，她心里久久不能平静。
她的感情是复杂的，的确，她因为她两次满怀热忱地向团组织递交了入团申请书而两次被拒之门外，她的心情倍感失落和自卑，然而她的尊严和光荣又从评选三好学生时全班全体同学为她投上的珍贵一票中找回来了，她不知道自己应该是自卑还是应该自尊，也许这两种感觉是并存的吧。
玉博涵把她复杂的心情倾诉给了妈妈玉如清。玉如清慈祥的目光抚慰着心灵受伤的玉博涵，她温和地对玉博涵说：“孩子，每个人的人生道路都不是一帆风顺的，都会遇到这样或者那样的挫折和坎坷，生活是美好的，也是痛苦的，当遇到困难和遭遇到不幸时，要以一颗平常的心看待生活并且热爱生活和感谢生活。努力发现生活中的美好东西，尽量忘记生活的不愉快和不公正。心底无私天地宽，问心无愧是治愈挫折的最好良药。孩子，做好自己、努力上进你会收获意想不到的喜悦和果实。”
玉博涵仔细品味着母亲的谆谆教导，心情豁然开朗。做好自己努力上进，多么朴实的话语。玉博涵将牢记心间。
时光在分分秒秒中慢慢离去，岁月在不知不觉间缓缓走过，善良清纯的玉博涵在渐渐地长大。成长过程中的每一次的经历都令她增长一些智慧，每一次的成长都令她清秀的眉宇间多了些许成熟。她不再纠结生活中的许多为什么?
十二岁的生日来到了，玉博涵来到人世间整整十二个春夏秋冬了。玉如清告诉玉博涵十二岁的生日是非常值得记念的日子，它意味着人生旅途中的一个阶段的结束和另一个阶段的开始。玉博涵即将告别童年时代，童年的岁月将永远成为历史。
玉如清嘱咐玉博涵邀请了鲁瑞萍老师和几个最要好的同学共同来参加她的十二岁生日的生日聚会，玉如清亲自做了一个大大的生日蛋糕，做了几样美味菜肴。
玉如清无限深情地为玉博涵写下了十二岁生日贺词。
尊敬的老师和同学们：
大家好！非常感谢大家在玉博涵十二岁生日之时能来参加她的生日聚会，共同分享玉博涵的成长喜悦。十二岁是人生的一个重要日子，是从儿童时代迈向少年时代的一个转折点。十二岁将要告别稚气的童年时代逐渐走向成熟……
我希望博涵的未来能像她自己的名字一样博学多才有涵养，勤奋学习努力上进，健康快乐地茁壮成长，将来成为一个对社会有用的人。
玉博涵深情地看着最亲爱的妈妈、敬爱的老师和情同手足的同学们，她也在她十二岁生日这天发表了生日感言。
亲爱的妈妈、敬爱的老师和尊敬的同学们：
大家好！感谢大家来参加我的十二岁生日聚会，有大家的祝福我倍感幸福和快乐。非常感谢多年来大家对我的无比关心和精心呵护，我感受到了亲情、师情、友情的珍贵，感受到了亲情、师情、友情的温暖。我成长过程中每一点儿进步都离不开亲爱的妈妈、敬爱的老师的谆谆教诲和同学们的无私帮助，我会把我童年时期得到的温暖关爱永远珍藏在我的心灵深处，让这温暖的情意永远温暖着我的生命。再次谢谢大家！
我在以后的岁月里会更加好好学习、积极向上、努力进取，将来成为一个对社会有用的人。
热烈的掌声响了起来。大家齐声欢呼：祝玉博涵生日快乐！
鲁瑞萍老师起头带领大家有节奏地拍着手唱起了：““祝你生日快乐！祝你生日快乐！祝你生日快乐……”
这时，病人家属来请玉如清去他们家给病人看病，玉如清赶紧收拾好药箱对玉博涵说：“博涵，妈妈不能陪你过生日了，请原谅妈妈。”玉如清对鲁瑞萍说：“鲁老师，我这有病人，马上就要离开了，还得麻烦您带领孩子们陪博涵继续过生日。”玉如清又对玉博涵的同学们说：“同学们，好好陪博涵过生日，祝你们玩得开心快乐！”说完玉如清就跟随病人家属匆匆走了。
鲁瑞萍老师让玉博涵拿来一只碗把每样菜都夹出一些，然后连同一块蛋糕放进锅里。
同学们都羡慕地说：“博涵，你的妈妈真好！十二岁还要给你过一个隆重的生日！”
玉博涵高兴地招呼着老师和同学们一块吃起了生日蛋糕。
生日聚会结束，老师和同学们都散去了，家里就剩下玉博涵一个人，玉博涵双手托腮出神地进入了沉思，记忆宝库里所有童年故事在她脑海里放着“电影”。
当“电影”播放到她和素素、昊明去远方的山中寻找神仙寻找宝葫芦时的那份天真、执着任性的片段时，不由得为小时候的幼稚笑了起来，笑得开心至极。
“电影”画面出现了白云鹤老师教卓然和她画画时的情景，师生三个情深义重，这是玉博涵童年岁月里最难以抹去的一笔，她珍惜这段美好时光，它给玉博涵的童年增色不少，他们师生三人以绘画为基础的不太短暂的情谊使玉博涵领略到了难以割舍的师生情同学情。然而，他们的分离却是以悲剧作为结束，白老师离开了让他饱受屈辱的人间。
卓然呢？他现在在哪里？一股淡淡的惆怅袭击着玉博涵。
“电影”播放到鲁瑞萍老师严肃地批评她粗心到把政治答卷“千万不要忘记阶级斗争”写成“千万要忘记阶级斗争”时，玉博涵深深感谢鲁老师对的亲切关怀、精心呵护和谆谆教诲，如若不是鲁老师，也许会惹出麻烦，让人想想就不寒而栗……
“电影”放映到全班同学以无计名投票竞选三好学生的场景，当唱票的同学连连读着玉博涵的名字，记数的同学在黑板上玉博涵名字后面连连画着正字，最后统计结果玉博涵以全班全票通过当选为三好学生时，玉博涵是自豪的，她的优秀表现得到了全班全体同学的认可。
哦，那个背着粪箕子紧紧跟在车辆后面拾粪的小女孩，那个顶着烈日满手磨出水泡还在不停地拔麦子的小女孩，那个口渴难忍也不愿意去喝水怕耽误时间落在别人后面的小女孩，闪烁不定地出现在“电影”画面上。
“画面”似乎在问：“要是没有加入共青团作为目标动力，玉博涵你会不怕脏、不怕苦、不怕累、任劳任怨地做这些你难以承受住的事情吗？
玉博涵脸上很是严肃，她郑重其事地用心回答自己：我不是为了达到某种目的去表现自己突出自己的，我是自尊心和上进心很强的女孩，我干什么都想干好，用自己的心去干，干不好觉得对不住自己对不住他人，这是我的天性，我不会因为没被团组织批准加入共青团组织而失去做人的最起码的尊严和信念的，在以后的岁月里，我会一如既往地干好我应该做的事情，做好自己努力上进。
好朋友代素素同学如愿以偿地光荣而自豪地加入了共青团组织，玉博涵真为好朋友代素素高兴，因为代素素同学的品德与才学与团徽相般配。
夜间十二点了，玉如清疲惫地回到了家，她陪病人又去了一趟镇卫生院，安排好病人住了院后才回来。
已经睡着了的玉博涵听见响声醒来了，她赶紧从被窝里爬起来从锅里端出饭菜和一份蛋糕：“妈妈，你晚饭都没有吃，一定早就饿了吧，妈妈，快点吃饭吧，您尝尝这些东西的味道还有没有我生日的味道？”
玉如清用冷水洗着脸不禁被女儿的话逗乐了：“我的宝贝女儿，你过生日的饭菜一定会有生日的味道，不管是放多久，你过生日的味道是永远不会过期的，在妈妈的心目中永远保鲜。”
“妈妈，我过生日的味道是妈妈爱我的味道，您是世界上最好最妈的好妈妈。”玉博涵亲昵而调皮地搂着玉如清的肩膀把吻送到了玉如清的脸上。
十二岁的生日，它为玉博涵的童年画上了句号，她在不知不觉中迈进了少年的行列。再见童年！